雨後限定、喫茶婆場

　雨上がりにしか店を開けない理由。
　単純に雨上りにしか、やりたくないとか。それだったら、わざわざ考えさせたりしないよね。きっと雨上りじゃなきゃダメな理由があるんだ。
　お婆さんの方をちらりと見るとカウンターの下から、また何かを取り出した。それは私にも馴染みのある銘柄のコーヒー豆だった。スーパーやコンビニによく売っていて、安価なのにおいしいとSNSで話題にもなったことがある。
　安いからって私は結構適当に扱っちゃてるけど、お婆さんは丁寧に保管しているなぁ。パンやコーヒー豆は鮮度が命だから、湿気対策で密閉したり、光の当たらない場所に保管しないといけないんだよね。
　その時、ある言葉が引っかかる。
　湿気。
　たしか、雨上がりには湿気が多くなる。それが目的なら雨上がりに店を開ける理由には納得できるけど、湿気はコーヒー豆やパンの天敵。お婆さんもそれをわかっていて、対策をしているわけだし。わざわざ、湿気の多い雨上がりに店を開ける理由ってなに？
　粉状になったコーヒー豆にお湯が注がれ、ゆっくりと滴り落ちていき、コーヒーとなっていく光景を見ながら、他の可能性を模索していた。
　何か見落としがあるかもしれない。記憶をたどる。
　雨上がり、赤レンガ、ステンドグラス、丸テーブル、観葉植物、小物、絵画、コーヒーカップ。
　それとも、別の何かが…。
　チーン。
　セットしていたトースターのタイマーが鳴った。その音は私にタイムアップを告げているようだった。
　お婆さんはトースターからパンを取り出す。
　小麦色に焦げ目のついたパンは見ただけで食欲をそそられる。その上に、ひとすくいしたピーナッツバターをそっと乗せて、隣に淹れたてのコーヒーが置かれた。