虎を追う

涙

少年はおにぎりを半分に割った。

「じゃあ、半分こしよう」

そう言って差し出された半分のおにぎりがまぶしかった。子供はおにぎりを受け取った。

「ゆっくりかんで食べるんだよ」

口に入れた瞬間唾液があふれてすぐにでも飲み込みたかった。でも、よくかめと言われたからかみ続けた。やがて、ご飯の甘さを感じた時、子どもの目から涙があふれた。

「おいしいかい」

子どもはうなずいた。

「僕と一緒においで。そうしたら、いつだって食べさせてあげる」

「ほんとに？」

「ほんとうだよ。来るかい？」

「・・・行く」

「分かった。」

「ほんとに？」

「ほんとうだよ。来るかい？」

「・・・行く」

「分かった。じゃあ、その前にしなきゃいけないことがある」

少年は立ち上がった。

「君んちまで連れて行って」

子供の心は一瞬にして恐怖に包まれた。知らない人を家まで連れていったら、どんなひどい目に遭わされるか分からない。その恐怖が伝わったのだろう。少年は笑って言った。

「大丈夫。僕に任せて。さっきおにぎり食べただろ。あれはね、勇気のわくお薬なんだよ」

そうなの？　不思議と恐怖が薄まった気がする。子供は少年を案内して、アパートのドアの前に立った。

「開けて」

少年は言った。子供は首を横に振った。やっぱり怖い。

「僕はね、完全に閉じられているものは開けられないんだ。大丈夫。君は開けてくれるだけでいい。僕を信じて」

子供は恐る恐るドアを開けた。