虎を追う

現場

少女は隣の部屋のドアを、チャイムも鳴らさずにどかどかと叩いた。叩くたびにドアが波打つ。どこにそんな力があるんだ、壊れちまうぞ、思ったときにドアが開いた。細く開いたドアの隙間から、こちらをのぞく目があった。

「入るぞ。聞きたいことがある」

少女は扉をねじあけた。
老婆の姿があった。

「わ、わしらは何も知らん。隣の家とは何の付き合いもなかった。そ、そりゃ物音は聞こえたが、隣の連中が何してようがわしらには関係ない」

「聞いてもないことをべらべらとしゃべるな。わしが聞いたことにだけ答えろ」

わし？　飯島の頭には？？マークがついた。何だこの娘。しかし少女には有無を言わせない迫力があった。老人二人はごくりとつばを飲み込んで、少女の質問を待った。

「子供がいたな」

老人たちはうなずいた。

「どこにいた？　家以外でだ」

「・・・家、以外？・・・」

老婆がおずおずと答えた

「あの。。。親は部屋から出さないようにしていたようですが、親たちが酔いつぶれているときなど、、あそこの公園に一人でいました。いえ、可哀そうだとは思ったんです、でもうちにも余裕なんてないし、こんな年寄りが歯向かったって・・・」

老婆は茶色のシミにまみれたエプロンを握りしめた。何日も着替えてないのだろう。すえたにおいがした。さっきまで強烈な死臭をかいでいた飯島の鼻にも伝わってくる、不潔なにおいだった。