もてなし

１

　とてもきれいな、鳥を見た。

　目が、見たこともないようなつぶらな黒さで。　

　トサカあたりの白い毛が、ひゅっとはねあがって。

　窓の外を、掠めるようにしゅっと通り過ぎただけなのに

　わたしはご飯のこともどうでもよくなるくらい、心を奪われてしまった。

　あの美しい鳥は、どんなものを食べるのかしら。

　わたしは動物が何を食べるか、よくしらないけれど

　このあたりにはいない鳥だから、食べる物もつまらない物なんかじゃないはずだ。

　わたしは鳥がまた窓の外を横切らないかと、ずっと同じ場所で外を見つめていた。

　でも

　いくら待っていても、美しい鳥は戻ってこなかった。

　待っているのに。必ずまた来るはずなのに。

　おかしい、とわたしは思った。

　ずっと見続けているのだから。こんなにも待ち焦がれているのだから。

　伝わっていないはずがない。わたしのことを知らないはずがない。

　わたしは一瞬、黒い物にとらわれそうになった心を慌ててなだめた。

　そんな風に考えてはいけない。何かおいしそうな物でも見つけたのかもしれない。

　なぜならあんなきれいな鳥はきっと、わたしの知らない広い世界を知っているはずだから。