梯子から、降りてくる者などいないのに

夫が私を呼んでいる。
義父が、鳩を飛ばすようだ。舟から降りる場所が見つかるだろうか。
家族みんなが、義父の周りに集まっていく。敬虔なる義父の一挙手一投足を、疑うことのない目で見守っている。
夫が私へ手を伸ばした。
私は、少しのためらいを隠すように、その手を取ると、夫の隣りに並んだ。
鳩が飛んだ。

見送る私が抱くのは、希望か。それとも、諦念か。
鳩は天使の梯子のほうへと羽ばたいた。