愛の子

「今度の連休、気分転換に旅行でもどうだ？」

夫の修也がソファでくつろぎながら、洗い物をしている美沙代に声をかける。美沙代は振り返りもせずに返事をする。

「そんなお金ないよ。治療費でいっぱいいっぱいなんだから。なんのために私がパートで働いてると思ってるの」

「そればっかりだと息が詰まるだろう」

「旅行なんかより私は子どもがほしいの。少しでもお金があるなら、全部それに賭けたいのよ」

「……」

「それに子どもができてから、子どもも一緒に行った方がきっと楽しいよ」

修也はため息をつき、それ以上、何も言わない。

また別の場面のイメージが流れてくる。

病院の待合室。

無事、妊娠したのであろう若い夫婦が、エコー写真を見て微笑み合っている。

美沙代はその夫婦を見て、ぼそりと呟く。

「ほんとデリカシーないよね…治療中の人もいるのに」

修也は怪訝な表情を浮かべた。

「やめろよ、みっともないぞ」

「本当のことじゃない」

「人は人、自分は自分だろう。自分の不幸に人を巻き込むなよ。喜ばしいことじゃないか」

「不幸って言い方はなくない？っていうか神様って不公平だよね。なんで授かりたくない人に授けて、授かりたい人に授けないんだろ」

「そんなことを言っても仕方ないだろ…なぁ。お前、まだ過去のことを引きずってるのか？」

「…そういうわけじゃないけど」

「過去のことは過去のこと。前に進もうって話したじゃないか」

「それでうまくいってないから言ってるじゃない！」

声を荒げた美沙代に、エコー写真を見ていた若夫婦が驚いて振り返った。修也は、ほら、と言わんばかりにため息をつく。

「もういい。修也なんて、私の気持ち何もわかってない…」

美沙代は顔を背けた。

この日を境に、美沙代と修也の会話は一気に減った。寝室は別々になり、身体を重ねることも一切なくなった。