宅配を開封したら母登場

　日曜午後９時、２日前の再配達の荷物を受け取り、それが実家からだと気がついた。段ボールがいつもより大きく、宅配ボックスに入らなかったらしい。
　あれ、前回荷物が届いたのはいつだっけ。
　そうそう、サツマイモの時以来だ。

　ここ数カ月間俺の仕事が忙しく、マンションにも帰って寝るだけの生活が続いていた。そのため長くとも３カ月に１度は送られてきていた実家からの荷物が、５カ月近く来ていない事に気がつかなかった。
　しばらく自炊をしておらず米の減りも悪いので、今日新たに荷物が到着するまで気にならなかった。

「まぁ冬場は大体貰い物の菓子ばかりだからな。職場に持って行けば、皆に喜ばれるな～」
　そう呟きながら普段より一回り大きな段ボールのガムテープを取り去り、勢いよく蓋を開けた。

　……あれ？
　小さいオカンが出てこない。

　俺は段ボールにみっちり入った菓子や果物を丁寧に１つずつ取り出しながら、小さいオカンを探した。

　……いない。
　段ボールをひっくり返しても、落ちてこない。

　もしかして、宅配の車の中で荷物から落っこちたか！？
　慌てて先程手にしていた不在届をゴミ箱から取り出し、記載されているドライバー宛の番号に電話をかけた。

「あ、もしもし。先程荷物を受け取った者ですが……」
　……この先、何て言おう。
　小さいオカンがその車に乗っていませんか、と？
　車の中で落ちたとは限らない。
　配送センターかもしれない。
　そもそも、小さいオカンは他の人に見えない可能性が高いのだ。
　聞いてみたところでイタズラ電話と思われるのがオチだ。
「……すみません、勘違いです」そう言って俺は電話を切った。