きざはし

『メイ、メイ......ううん、違うね、きざはし』

『トオル......じゃなくて、こぞ。鳴き声がたくさん聞こえる』

『すごく、あったかい、フワフワしてる。
僕たち、ちゃんと生まれたての仔犬らしいね』

『うん、ミルクの匂いがする。はやく飲みたい』

『きざはし、僕たち、ちゃんと男女みたいだよ』

『うん、こぞ、そうみたいね』

『でも、結婚できないね』

『一緒にいることはできるよ。さあ、手をつなごう』

僕たちは短い前足を、そっと重ね合った。

『あっ、きざはしの鼓動が聞こえるよ』

『こぞ、やっと一緒に抱き合えるね』

きざはし。
僕たちは新たな段階の人生を歩み出した。

――完――