風、薫る

　ガラガラ！っと勢いよく保健室の扉を開ける。
「はーい！」
　椅子に腰掛けたまま西条先生は振り返り
「ってなんだ」
　と、従姉妹の顔を捉えた途端、完璧な営業スマイルは消えた。

「お姉ちゃん、昨日そこのベッドで寝ていた人がいたでしょう？　その人誰？　「橘」って名字じゃない？」
　扉を開けた勢いのまま質問をぶつける。

　「橘」と聞いた途端、西条先生は何か思い出したらしく、手を滑らせてピンセットを落とした。

「……お姉ちゃん？」

　足下に落ちたピンセットを拾って差し出せば、がしっと手首を捕まれる。

「ごめん！そうだった！！亮介君にあんたに渡してくれって頼まれた物があったんだった。朝ここへきたときにも思い出したのに、また忘れてた」
　しまったという表情は、しだいに怪訝な表情に変わる。
「でも、おかしいのよね。昨日それを置いて帰っちゃって、なのに朝来たらなくなっていて……。誰かが持って行っちゃったのかな？」

　なにをやっているんだ、お姉ちゃん。
　しっかりしてよ、社会人。

　しかし秘め事を雑に扱われたことより、引っかかった言葉があった。

「亮介君？」
「そう！」と嬉しそうに西条先生が返す。
「私も昨日、あんたが出て行った後に本人から聞いてびっくりしたんだけど、あの子“りょーちゃん”だったんだよ。覚えてない？　りょーちゃん。小学生のときよく遊んでたでしょ。小学校2年生になって引っ越しちゃうまで、特別家が近かったわけでもなかったのに」

　そういやいたかも、そんな友達。
　摩耗する日々に忘れていたけれど、私にも友達がいた季節があったんだった。
　引っ越してしまったときは息ができなくなるほど泣いて、しばらく立ち直れなかった。

　いつの間に、戻ってきていたの。