薄闇の少女

少女（有川静）

　頭がいたい。だけどそれよりも、お兄ちゃんがあたしを気にかけている事実に救われた。

　おかしいよね。おかしいんだよね。だけど、一度歪んだ認知はもう元に戻らない。折れ目が入った紙を、折れ目のないまっさらな状態に戻せないのと同じだ。

「おまえのせいで、うちの人たちはみんなが迷惑してる。おまえがちゃんとしないからだよ」

　腕で頭を守る。それ越しに、また殴られる。頭が弾け飛びそうな衝撃。だけどこれでも、手加減をしてくれているのだろう。

「おまえのせいで、母さんがまたヒステリー起こすんだよ。誰がアレを止めると思ってんの？」

　馬乗りになって、腕を思い切り掴まれる。

「おい、おれに感謝しろよ。おれのおかけで、学校にも警察にも連絡されずに済んだんだから」

　両腕をまとめ上げられ、動けなくなる。

「静ってほんと、ダメな奴だな。出来損ない」

　守るものがなくなった顔を平手打ちされる。

「おれ以外、だれも静のこと必要としてないし」

　空いた手で鼻と口を塞がれる。

「もう、おれにも母さんにも迷惑かけないって、約束して。無理なら、ここで殺す」

　ぶんぶんと必死に首を縦に振った。お兄ちゃんに手を伸ばす。もう限界、といったところで、お兄ちゃんはあたしを解放した。

　お兄ちゃんはすこしすっきりした顔をした。そして最後は、「静のこと好きだから、これ以上心配させないで」という呪いの言葉と共に、あたしを抱きしめた。

　暴力とやさしさの層に絡め取られて、もうわけがわからなくなった。こんな世界にいるくらいなら、地獄のほうがマシかもしれない。