夢ぎわロストバージン

初めては外でシたい、と持ちかけたのは私。
長いトンネルを抜ければ、山はまだ、あくび混じりの緑。

ハニーブロンドのウイッグ。お気に入りのボンネット。
白レースのワンピースに、はちみつ色の籠バッグ。
ハンドルを回して窓を開けた。
見た目より冷たい風が前髪とボンネットを飛ばそうとする。

「天ちゃん、寒くないの？」
「寒いですけど」

自称春風に凍えながら、両目を凝らして。
生まれたての緑の奥に、終わりかけの色を探している。

おしゃべり。馬鹿騒ぎ。ひび割れ。
ファミレスのパフェ。剥がれかけのネイル。
持て余す。気まぐれ。欺瞞と傲慢。
イノセントな沈没。
バイバイと手を振って、歩き出して、
目の奥が、喘いで。
真夜中に、ふと。真夜中に。

ブンブンと８の字を描く、目の回るような孤独。

「見つけた、あそこ」

私の声を聞いて、空見先輩はブレーキを踏んだ。