ヤマ

　俺には学生時代、ライバルがいた。
　俺と奴は、常に学年１番を争っていた。というより、奴が常に１番で、俺の前に立ちふさがる高い山であった。

　しかし、不思議なことに奴は、テストの点数は良いのに普段の授業では何も答えられないし、抜き打ちテストではいつも０点。
　俺は不思議に思って聞いてみた

「テストのときはヤマを張っているんだ。僕の張ったヤマは、１００％当たるし、丸暗記は得意だからね。でも、記憶しても３日もしたら全然覚えていないけどね。不思議と、人に教えるとその山は外れるんだ。深夜にそこを暗記しようとしても覚えられず、教科書の違うところばかり覚えてしまう。次の日テストを受けると、覚えたところが試験に出ているんだ」
　ライバル、山尾春雄(やまおはるお)は笑って答えた。
　こいつはいつも明るく、ボッチの俺と違い友達が山のようにいる。　

　ヤマを張ったところで、毎回１番をとれるはずがない。毎日５時間以上勉強している俺は、半信半疑だった。

　とうとう俺は学年１番になれず、高校を卒業して地元の私立大学へ入学した。
　俺が落ちた、東京大学に山尾が入学したのをうらやみながら。