いただきます

確かに、みんなを招くときはレストランか、自宅にケータリングを頼んでいた。家庭的なイメージが無いのだろう。でも、僕は何度も伯母の手料理を食べている。伯母はいつもこの茶碗でご飯を食べていた。

「誰かに食べて貰うために作るのって、楽しいわね」そう言って作っていたし、僕が手伝う事もあった。

あれは、中学3年生の時だった。
日曜日に伯母の手料理を食べていた。その頃、少しでも手伝いたいと、食事をごちそうになった後は僕が洗い物をしていた。

その時に、この茶碗を割ってしまった。
僕の「あっ」という声と、茶碗の割れる音に、ソファーに座っていた伯母が近づいてきた。
まだ、中学生だったが、伯母がこの茶碗を大事にしていたことは理解していた。

「ごめんなさい」素直に謝る僕に「わざとじゃ無いんだから、気にしないで」と言ってくれたが、あきらかにガッカリした表情だった。

二つに割れた茶碗と少しのかけらを集めて、「これ、不燃物（のゴミの容器）に入れていい？」と訊くと、「まだ、捨てないで」と言った。
「そのうち、私が捨てておくから」伯母が、付け足すように言ったので、僕は割れた茶碗を新聞紙で包んだ。