もっとも大切なことは最後の一回で

　さて、パスワードである。

　複雑化が求められる昨今ではあるが、これに関しては社内で作られた独自ステムということもあり、いまどきめずらしい数字四桁。数打ちゃ当たる方式が使えなくもないが、さすがにそこは制限がある。

　五回間違えたら、ロックがかかる仕様。
　そしてロックの解除に関しても、初期化同様にシステム担当者経由での申請。なお三課のシステム担当は以下省略。

　仁科の机にいてもどうにもならないと判断し、ふたたび共通パソコンの前に戻ってきた一行。
　おもむろに河合が提案した。

「よし、推測しよう。パスワードといえばなんだ」
「ベタなところでいくと、全部ゼロ」

　佐藤が答えつつ、キーボードでゼロを四つを入力し、エンターキーを押す。
　するとメッセージウィンドウが開き、警告文が表示された。

　エラー
　ＩＤかパスワードが間違っています

「だよなー。そこまで安直じゃねえよな」
「貴重な一回を無駄にっ」

　河合が笑う。大橋は嘆いた。

「まだ四回ある。平気平気」
「じゃあ次もベタで、１２３４にしよう」
「いや、そんなお手軽に試して――」

　またしても佐藤がキーボードを操作したところ、さっきと同じ警告メッセージが現れ、「あ、やっぱ駄目か」と呟いた。

「やっぱ、じゃないですよお」
「いや承認が入らなくて困るの俺じゃなくておまえだし」
「ひでえ！　真面目に考えましょうよ。一度は聞いてるんですよね」
「つっても、二年は前だぞ。憶えてねえよ」
「なにかヒントは？」

　懇願されて、河合と佐藤は天井をあおぐ。