いつか過ぎ行くこのひとときに

　登山口の駐車場から一時間ばかり山道を歩いた。
　特に山奥ということもない。しっかりと整備された道だ。
　午前七時。
　傾いたおにぎりのような形の、高さ１０メートルはないくらいの岩が行く手に現れた。
　娘は時間をかけてスマホの画面と岩を見比べていた。
　トポ。
　登り方を示す地図のようなものを確認しているのだという。
　二十分が過ぎた。
　私は声をかけず、離れた場所から娘の背中を見ていた。
　細い、小さな背中だ。
　十分に食べさせているはずだが、発育がいいとは言えない。女子高生というよりももっと幼い感じだ。
　うん、いける。
　娘はちいさくつぶやいて、大きな四角いクッションのようなものを岩の下に据えた。何度か岩の上を見ながら、位置を調整した。
　私のほうを一度も振り返らないまま、登攀を始めた。