この雪のような奇跡を

増幅されていくもの

　全く気づかなかった。確かにスーツの若い子とぶつかったのは覚えている。年下に見えたから、責任負わせるのが気の毒で、前から割れていると咄嗟に嘘をついた。

「気を遣って、前から割れていると言ってくれたんだろうと思った。弁償出来なくて心残りだった」
「で、でも買い換えようと思ってたし、全然それは気にしてないよ。それにさ、そんな偶然ってすごいからさ、言ってくれたら良かったじゃん？」
「……偶然じゃないよ」

　彼は今にも涙が溢れそうな顔で、私の膝頭のあたりを見つめながら話し始めた。