骨の炭酸飲料

「早川さん、大変だったね」

あいつの友人が、突然私に話しかけてきた。
それは、私が葬儀場の裏で、一人でジュースを飲んでいたときだった。

「大変なのは、私ではなくて、両親達ですよ。こんな時期にあの人は」

わたしがわざとしおらしく言うと、その人は瞳に涙を浮かべた。
今にも、涙はこぼれそうだった。