『愚かな人間』〜父の生き様〜

父

小説を書いて書いて書いて書いて書いてそして死んだ。

父は、死ぬ直前まで小説を書き続けた。

時代じゃないペンを使い、指に痣ができるまで書いた。

父の小説は全て手書きだった。

だけど、世の中に出版される父の小説は全てデジタル。
父はそれをものすごく嫌がっていた。

「自分を否定され、人生を否定され、生き様を否定され、拘(こだわり)りを否定され、とにかく気持ち悪いんだ」

これは、父の遺作でもある最後の小説の1文だ。
最後の小説には父の全てが綴(つづ)られていた。

父は、自分の感情を他人に見せるのが苦手な方だった。
だから父は、自分の感情を全て小説にぶつけた。

遺作となった最後の小説は短編小説だった。
父はこの短かな文章に、自分の人生を全て注ぎ込んだ。

父の小説は本当に凄かった。
読めばパッと心情・情景が浮かんでき、まるで、その世界の主人公と身体が入れ替わったような錯覚、凄い文章だった。

何度読み返しても父の小説は飽きない。

私は今から、読むのが3度目となる父の小説を読もうとしている。

この小説の完成は、父が死ぬ1日前。
父は己(おのれ)の死期が分かっていたのか。
もしや、この小説を書き終えるまで死ねないという信念があったのか。
死人の考えはもう読めない。

私は『愚かな人間』と記された表紙を捲(めく)り、物語を読み進める。