奥様は透明人間

灰色

　家に帰り、食べてもらえるか分からない夕飯を作った。和哉は食事をどうしているんだろう。子供はいるのだろうか。両親と一緒なのだろうか。

　そんな事を考えていると夜も更けてきた。私は1人夕食を食べお風呂に入った。香奈はバイトでまかない食を食べているのだろう。夫は……夫からは何の連絡もない。友人の多い夫だ。誰かと食べに行っているのかもしれない。

「連絡くらい……してくれたっていいじゃないの」

　夫はちゃんと働いて家を建ててくれた。その上専業主婦もさせて貰っている。娘もそこそこ良い高校へ入ってくれた。勉強や健康面で心配した事はない。私は恵まれている。なのに満足できない。私はわがままだ。かまって欲しいだけなのだ。

　ふと、娘のシャンプーが目に入った。絶対使うなといわれている。娘の髪はサラサラで良い香りがする。私の髪は安物のシャンプーを使っているからバサバサだ。私だって20歳の頃は艶があった。いつもいい香りをさせていた。あの頃私は輝いていたーー。

「お母さん！　私のシャンプー使ったでしょ！　使うなっていったのに！」
「間違えちゃったのよ。ごめんなさい」
「お母さんはもうオバサンなんだからそれなりのシャンプーでいいでしょ！」

　そんなに怒らなくてもいいじゃないの。私だって女なんだから、たまにはいい香りの物を使いたいのよ。

「それよりそろそろオバサン向けの加齢臭を抑えるシャンプーにした方がいいんじゃないか？」
「え、私臭い？」
「枕変な匂いしてるぞ」
「やだぁ、お父さんでさえ臭くないのに」
「気をつけてるからな」
「うん、お父さんはいい匂いだよ。よそのお父さんとは大違い」

　香奈が夫の頭に顔を近づけ匂いを嗅ぐ。夫は嬉しそうに頭を娘の方に傾げる。この年頃の娘と父親の仲が良い事は喜ばしい事だ。幸せ家族だ。

　その家族に、私は入っていない。