校内放送で君に告白したかった

「Official髭男dismの「ミックスナッツ」でした。次の曲は、B'zの「ultra soul」です」
　曲をかける。
「横沢くん、ベリーグー」
　と、先輩にほめてもらえた。
「はずかしいね」
　北村さんに話しかけたら、北村さんは真顔でうなずいた。

　先輩のベリーグーは、北村さんには中々出なかった。そして北村さんがマイクの前に座る時には、いつも誰かが心配して同席するのが暗黙の了解になっていった。
　北村さんがふつうの音量でしゃべれたところがあったら、できるだけみんなほめてあげた。でも、正直に言うと、ほめるところがないことのほうがほとんどだった。
　でもみんな、北村さんの陰口を言ったりとかは、全然なかった。北村さんは、放送部の大切な仲間の一人だった。
　僕は、それってやっぱり、北村さんの声のせいもあるのでは、と、思っている。
　北村さんの声には、きれいな光の輪郭がある。みんな、そんな北村さんの声の魅力に、知らず知らず惹かれているのではないか。僕としてはそう推察する。
　ちょっと言いすぎかな。声がぴかぴか光ってるだなんて、そんなこと思うのは、声にこだわりがある僕だけかもしれない。