翡翠様のおわす山

翡翠様がお隠れになった日、里の田畑は、一夜のうちに鳥や獣に喰い尽くされた。

ついでとばかり、彼らは人や物、すべてのものを啄(ついば)んでいった。
その異様な光景は、山神の怒りに触れたようであったという。

助かったのは、山の社にいた娘だけであった。
娘は、流れるせせらぎのそばでうずくまっている。
胸には、蒼い羽をお守りのように抱いていた。

「翡翠様。どうして、私だけを喰い残されたのですか。あなたを喪って、私はどうすれば……」

木々の擦れ合う音に紛れて、小さな羽音がした。

気付けば、一羽の小鳥が肩口にとまっている。
両手で包んでしまえそうなくらい、小さい。
春の綿毛のように真っ白い鳥。

小首を傾げて、こちらを見上げている。

「かや、言ったろう？ 私は死んだのではない。この山のすべてが私なのだ。だから、寂しがることはない。お前がもういいと言うまで、私はずっとお前のそばにいよう」

かやは小鳥を見て息を呑んだ。
その黒いまなこには、見覚えがあった。

「それならーー」

恐る恐る申し出た。

「ときどき、私の話し相手になってくださいますか？」

耳元をくすぐる囀(さえず)りが、軽やかに笑った。