願い事はあとひとつ

　――ボタンを押すと願いが叶います。
　一ヶ月前に突然届いた郵便物に入っていた機械。ボタンがひとつ付いたそれに同封されていた紙には、そのように記載されていた。
　胡散臭い。いくら欲深い私にもそのくらいの分別はある。雑然と置かれている洋服やコスメを部屋の隅に避(よ)けながら、脳裏に浮かんできたのはクラスで一番人気の寛人だった。
　――寛人と付き合えますように
　頭脳明晰、容姿端麗、スポーツ堪能、という少女漫画から飛び出してきたような男子生徒だった。それでいて性格良しと評判なのだから、人気者なのもうなずける。
　寛人の彼女という立場になれば、見える世界が変わるのだろうか。教室という狭い世界には見えない階層が存在している。例えば制服の着崩し方、例えばトークセンス、例えば付き合う相手によって、立ち位置は簡単に変わってしまう。
　ボタンについての説明は、もう一つあった。
　――ただし、効果は三回までです。
　ボタンの効果が本物なら、願いが叶うのはあと二回だ。