待ち屋ガレット

Part 5【彼が待つなら】

「モシャモシャ、モシャ……」
「お味はどうですか？　と言っても、まだまだ祖父の味には程遠いかもしれませんが……」
「アタシまだ、その本家を食べたことないんだけど」
「あっ、そうでしたね」
「でもまぁ、これで『程遠い』って言うんなら、なおさら本家が楽しみになってきたかな？」
「えっと……それはつまり、どういう……？」

　駅前の広場のベンチで待屋(まちや)君と横並びに座り、彼の試作品である《ガレット・デ・ロワ》を素手で頬張る。
　ハッキリ言うなら、味は悪くない。悪くないけど、今はまだ素直に美味しいとは言ってやらない。だってこれは、あくまでヤケ食いなんだからね。

「ところで一つ気になるんだけどさぁ」
「えっ!?　何か不味い所ありました!?」
「いや、お菓子の方じゃなくて、君がさっき言ってた『待つときのモットー』ってヤツ。あれ、どういう意味？」
「ああ、それですか。う〜ん……モットーというか、子どもの頃からの癖？　みたいなものなんですけどね」
「癖？」

　　　　　　　●　●　●

「ボクは今でこそ祖父母の元でお世話になってますが、小学生の頃までは母と一緒に暮らしてまして」

　――お母さんと？　じゃあお父さんは？

「さぁ……未だに顔も知りません。とにかく母はボクを育てるために、毎日夜遅くまで仕事に出ていたので、ボクは自然と家でお留守番をするのが日課になってました」

　――なるほどね。それが今の待屋君に繋がってるってわけか。

「まぁ、そうなんですけどね。でも、ある日から母は全く家に帰って来なくなって」

　――どういうこと？

「詳しい事情は今でも分かりません。その日も母はいつものように『仕事に行ってくるから良い子でお留守番してて』と言って出かけていったんですけど、それっきり……」

　――それで、結局どうなったの？

「ボクは待ち続けました。待っていれば、いつか必ず帰ってきてくれると信じて。それでも飲まず食わずのままでいるうちに、とうとう倒れちゃって。そしたら偶然、アパートの大家さんが見つけてくれたみたいで、ボクはそのまま病院に運び込まれて、やがて母方の祖父母が引き取ってくれました」

　――それはよかった……って言っていいのか分からないけど……

「あのまま死んじゃうよりはマシだと思ってます。だって死んじゃったら、今もこうして母の帰りを待っていられませんから」

　――今も待ってるの？

「変ですか？」

　――変っていうか、いくら何でも健気すぎない？　そもそもそこまで待てるなら、自ら探しに行こうとしなかったの？　捜索願いは？

「……出してません」

　――何で!?

「怖いんです、理由を知るのが。それを知っちゃうくらいなら、いつかまた母と笑って再会できると夢見ている方が、少しは気が楽だから……」

　　　　　　　●　●　●

「……ごめんなさい。何か変な空気になっちゃいましたね」
「いや、別に……こっちこそ、言いづらいこと聞いちゃってごめんなさい」

　何となく聞いてみたつもりだったのに、スイーツの口直しにしては、あまりにしょっぱすぎて。いつの間にか、アタシの食べる手は完全に止まってしまっていた。

　待屋君にとっての《待つこと》とはつまり、彼の母親に植え付けられた《呪い》とも受け取れる。彼の話を聞く限りはね。
　だけど、それが彼自身の生きる原動力になっているのだとしたら……

「まぁ、さっきはモットーなんて言いましたが、要は臆病なだけなんですよね、自分が」
「臆病、ねぇ……でも君はその臆病を、少しでも《楽しみ》に変えてきたんでしょ？」
「……えっ？」
「君が人生かけてでもお母さんを待ち続けたいって言うなら、それは充分素敵なことだと思う。けど、もし君がどうしても待ちきれなくなったら、そのときは刑事(アタシ)を頼ってよ。アタシの仕事は待屋君と違って、《追うこと》だから」

　と、いかにも頼もしそうな微笑みをオマケして、アタシなりに精一杯の言葉を捻り出してはみたものの。これって所詮は、アタシのエゴでしかないのよね。
　それでもアタシは守りたくなったの、君の《楽しみ》を。そのために生きていたいという気持ちを。
　そして君には安心してほしいの。君が待ち望んだ先に、たとえどんな結果が待ち受けていようと……いつでも頼れる味方がここにいるって。

「……フフッ。じゃあボクは、意地でも待ち続けてみようかな？」
「何よ、それ！　アタシのこと信用してないってこと!?」
「そういうわけじゃないですけど……でも《待つこと》がボクの仕事であり、趣味なんで」

　少しは喜んでもらえたかと思いきや、期待した返事はまさかの強がり。でもそれが彼らしいというか、ガッカリな反面、逆にアタシが安心させられたというか。
　こうなりゃアタシも意地よ。極秘で彼の母親の行方を追い求めてみようかしら？

　ただし、それで行方が分かったとしても、彼が待ちきれなくなるまでは教えてあげない。
　だって教えちゃったら、彼の人生の楽しみを奪いかねないもんね。

「それよりスズさん、何だかんだ言ってほとんど食べてくれましたね。ワンホールもあったのに」
「えっ？　そ、それはっ……ほら！　ヤケ食いよ、ヤケ食い！」
「だとしても、不味かったらそこまで食べ進みませんよね？」
「うるっさいなぁ！　何？　もしかしてアタシの感想待ち？　だったら今度、本家を持ってきてよ！　そしたら君のと食べ比べてあげるから！」
「それはさすがに無理なんで、またウチの店に並びに来てくださいよ。アナタのご来店、心よりお待ちしてますから」

【待ち屋ガレット】　Fin.