一月の城

　校舎裏。うす暗いなかでパンをかじっている南子(みなみこ)の足下で、小石が跳ねた。純奈(じゅんな)かと思い身構えたが、康介(こうすけ)だということに気付き、より警戒しなければならなかった。
　康介はなんの断りもなく南子の横に座ると、炭酸飲料をごくごくと飲みはじめた。兄がペットボトルの先を口の奥まで入れている分、どうしても比べてしまうところがあった。南子は、康介の飲み方のほうが好きだった。
「大変だよな。川瀬だろ。悪いことをしてくるのは」
　南子は押し黙ったまま、ツナパンをかじった。目線はさっき飛んできた小石に注がれていた。康介が、目の前に見えるグランドを気にしているのは分かっていた。
　奥野(おくの)さんのことが好きなのに、なぜ自分に声をかけるのだろう。なにか裏があるに違いない。

　南子は家に帰ると、康介と奥野さんが無事に結ばれ、仲睦(なかむつ)まじく恋人どうしの付き合いをしているところを想像し、奥野さんが見ている前で康介を弄(もてあそ)ぶ……という妄想をして、自らを昂(たか)ぶらせた。
　こうした屈折した妄想は、南子には愉快だった。それは、自分を蔑(ないがし)ろにするクラスメイトたちへ与える、嗜虐的(しぎゃくてき)な妄想の中のひとつに過ぎなかった。
　しかし時折、泣きそうになることがある。本当は、康介は自分のことが好きなのだ。そう素直に思ってもいいのではないか。自惚(うぬぼ)れることは悪いことなのか。奥野さんに片想いをしているというのは、噂でしかない。

　卒業後、紆余曲折(うよきょくせつ)あり、南子は仕事を辞めて声優の専門学校の門を叩いたが、バイトをしているうちに、ひとりの男性に惹(ひ)かれてしまった。そして付き合うことになった。そのせいで、学校に行く回数も減った。
　しかし、それは幸福と言い切れるものだった。
　南子は、たくさんの初めてを彼に与えたし、彼もまた、初めての経験を彼女に施した。その後、ふたりは同棲をした。結婚も視野に入れていたが、またしても南子は恋をしてしまった。
　缶コーヒーとサンドイッチと、レジの横に置いてあるチキンを、毎日買っていく男性に、電話番号を書いた紙を渡されてしまい、断るつもりで……いや、好奇心から電話をかけた。
「電話をかけてくれると思いましたよ。今日の夕方の六時前くらいに」
　この彼の一声目に、一瞬で心を掴(つか)まれてしまった。

　洋二郎は、何事にもキチンとしたひとだった。だけど、南子にそれを強要しなかった。きみはそうしていていい、と言わんばかりに、彼はひとり、規則正しく清潔な生活を続けていた。
　すると自然と、南子の奔放な色欲が抑えられていった。不倫相手との交際を断ち、洋二郎だけを情愛の対象とするようになった。
　彼女の人生は、まっさらで無味乾燥なものへと変わってしまったが、そうした「生き方」も悪くはないと思いはじめた。
　洋二郎とは相性がよかった。何事にも。それに、いままでの彼氏とは違い、色んなところへ連れて行ってくれた。旅行先は国内だけで、あまり混まない時期に予定を立ててくれた。
　それだけに、解放感を感じることができた。疎(まば)らというものが自由と表裏にあるのだと、そのときに気付いた。
　洋二郎と結婚しよう。二度と、不倫はしない。そう、決意した。

　一月の中旬。ふたりは西の都へと旅行に行った。
　文学系の同人誌即売会が目当てだったが、神社仏閣とかにも寄ろうと洋二郎は言い、その身勝手な提案に南子も同意した。自分からどこそこへ行きたいと主張するより、身を任せる方が、自由を感じられたから。
　ビジネスホテルの禁煙の部屋(ルーム)。清水寺や東寺を巡った一日目は、あまりにも寒くて震えてばかりだった。洋二郎は、人気のないところでは、南子を後ろからぎゅっと抱きしめ続けた。マフラーをほどいて、首筋に口づけをすることもあった。
　もうひとつベッドがあるのに、ふたりはひとつ同じところで眠った。エアコンの温度を上げなくても、汗がでるほどあたたかかった。
「脱いでいい？」
「僕も脱ぐよ」
「ふたりとも脱いじゃったら、しちゃうかもしれないじゃない」
「大丈夫。いまなら、キスだけで幸せになれそうだから」
　ふたりは口づけをして、身体を寄せ合って眠りへと落ちていった。良い夢とよく分からない夢が混じり合ったような夢を見た。

　二条城の天守閣跡へ繋がる石段は急で登りづらかった。洋二郎は南子が転んでも大丈夫なように、背後についていた。しかし勢いよく後ろに倒れれば、ふたりとも真っ逆さまに落ちるくらいの傾斜だった。
　この日は晴れていた。のみならず、みぞれが降ったり降らなかったり目まぐるしかった。風も強かった。遠く山の方で虹が架かることもあったし、目の前に七色が輝くこともあった。
「鶯(うぐいす)……だったかな。鳥の鳴き声がしてたね」
「そんなの、あの場で言えばいいのに」
「だって、中では静かにしなきゃいけないからさ」
「だったら、わたしの耳にささやけばいいのに」
　冷静を装う南子だったが、洋二郎も負けずと普段のままであろうとした。
　天守閣跡からひとが消えた。石段を下るひとはいても、登るひとはいなかった。みぞれが止んで、強い風が吹いた。
「結婚しようか」
「うん、いいよ」
　洋二郎は、後ろからぎゅっと南子を抱きしめた。マフラーをほどいて口づけをした。こそばゆいと、彼女は笑った。

　〈了〉