【小説】どこか奇妙なノスタルジア

８

　玄関の方で人の気配がしたと思うと、チャイムが鳴った。
　セールスか何かかと、身構えて勝手口から顔を出すと、
「あの、ギターの音がしたものですから、様子を見に来たのです」
　と若い男が訪ねてきたのだった。
　ちょうど、上京したころの歳と重なって、親近感があった。
「昨日、久しぶりに帰ってきて、掃除して生活できるようにしたところなんだ。
　良かったらお茶でも」
　などと自然に口を突いてでた。
　都会では近所の人が訪ねてくることはなかった。
　自治会にも入らないし、近頃はセールスもほとんどない。
　人間の声を久しぶりに聞いたような気がして、家に招き入れると、顔に幼さが残る少年だった。
「音楽が好きなのかい」
　昔、近所の人がピアノやギターをやっていて、音が聞こえたと両親が言ってました。
「10年前、ちょうど君くらいの歳に東京に出て、音楽活動をしたけど昨日帰って来たところさ」
　自分と重ねて見てしまう少年は通道 樹(とおりみち たつき)と名乗った。
　近所にそんな苗字の人がいたかと思ったが、
「５年前に引っ越してきました」
　と聞いて納得した。
　近所から音楽が聞こえた話は、引っ越す前の家出のことらしかった。
　ギターを少年に貸してやり、基本のコードを教えて、好きなように弾いているのを聞いていると、必死で音を追いかけていた時期のフレッシュな気持ちが蘇(よみがえ)ってくる。
　東京へ夢を抱いて出て行ったとき、音楽が好きだという気持ちが溢(あふ)れていた。
　毎日楽器に触れ、音を紡いで過ごしていたが、いつの間にか成功を夢見るようになった。
　そんなときだろう。
　無力感を感じ始めたのは。
　響は改めて自分の手を見た。
　指先にタコができて、硬くなったところに年月を感じる。
　壁にもたれてギターを一心不乱に鳴らす少年は、何もかも忘れて没頭しているようだった。