オトナこども大人

アリの行列を追え

　カーキ色の服に身を包んだ我々は、アリの行列を追跡していた。アリたちに余計な警戒心を抱かせないよう、５０センチほどの距離を取りながら平行に進んでいた。

　ほふく前進しながら、胸は高鳴っていた。ずいぶん長い行列だったからだ。この先には、一体何があるのだろう。

「尾長(おなが)社ちょ……いえ、隊長！」

　部下の大江(おおえ)が私の靴の踵を掴み、小声で言った。ふり向くと、彼は双眼鏡をかまえていた。

「１２時方向３メートル先、その地点でアリたちが何かにたかっています！」

　私は前に向き直った。私も先ほどから気づいていたが、やはりそうか。

「よし。追跡は中止して、一気に詰めるぞ！
　皆、立ってダッシュ！」

　私を含む３人の男が３メートルダッシュしてしゃがんだ。
　果たしてそこには、誰かが好意で置いたらしい砂糖の山があった。高さ１センチ、幅５センチあるかないかだ。それにアリたちが群がって、一粒か２粒ずつ、嬉々として運び出していた。

「砂糖の山だったか……」

　お宝の正体が判明したのに、我々のテンションは上がらなかった。沈黙のあと、大江の相棒である大雅(たいが)が寂しそうに言った。

「我々は悲しい存在です。図体がデカい、それだけで、異種の者たちと喜びを共有できないのですから。」

　我々は無言のままうなずいた。

　そのまま、誰からともなく社屋に向かった。仕事に戻るためだ。仕事は、ジオラマ作りの代行業だ。最近の子どもたちは、すぐに完成品を見たがる。あるいは、失敗したら買ってくれた親に叱られると、泣きついてくる。

「楽しみ……か。」
　途中でふと、私は空を見上げた。
　空はいつもと変わらず、高く遠かった。これからも高く遠いのだろう。
　ロケットで空を突き抜けた、かつての宇宙飛行士は言った。ーー地球は青かった、と。青かったの一言が、いまは過去形の言葉に思えてならなかった。