「ただいま」の声で夜中に目が覚めて

　　　
　大学時代の俺は夜更かしが多く、日付が変わってからベッドに入ることがほとんど。
　しかしその夜は珍しく、日付が変わる前どころか10時には横になり、しかもすぐに眠りに就(つ)いていた。
　ただし、朝まで快適な睡眠というわけにはいかず……。
　大きな叫び声を耳にして、まだ暗いうちに叩き起こされてしまう。
「ただいま！」

　夢の世界から引き戻されるほど「大きな叫び声」だ。
　反射的に枕元の時計に目をやると、蛍光塗料の塗られた長針と短針が指(さ)しているのは2時過ぎ。まだ周りは暗いから、昼過ぎまで寝過ごしたはずもなく、午前2時の方なのは間違いない。
　ちょうど「草木も眠る丑三つ時」と呼ばれる時間帯だった。
　そして何よりも驚いたのが、声の聞こえてきた方向だ。外を歩いている人が発した声ならば窓越しのはずなのに、反対側から聞こえてきていた。
　俺が住んでいる302号室の中、正確に言えばそのキッチンスペースからだったのだ。