私のお盆休み

深夜２３時。
いつもなら寝室に行く時間だが、母とあと３日でお別れと知ると、離れたくなくなる。
スマホをいじりながら、それでも母の話を聞きながら、私は母の思い出を噛みしめていた。

「そろそろ寝なさい。夏休み中って言ったって、生活のリズムを崩すとお肌に影響するわよ。私があなたくらいの年だった頃は、少し夜更かしをしただけでもう顔にブツブツブツブツ吹き出物が……あぁ、思い出したくもない。」

母は、自分の若かった頃のことを思い出したのだろう。本当に嫌そうな表情を私たちに見せた。
その姿が、昔と変わらない母のままで、私も父も同じタイミングで笑ってしまった。

「なによ～、人が吹き出物で悩んだ過去を笑うんだ～！」

「お母さん、吹き出物じゃないよ、『ニキビ』だよ。」

「同じよ～」

「でも、今の母さんは肌も綺麗だし、良いじゃないか。」

「もう死んでるけどね。」

そんな他愛もない話で思い切り笑ううち、いつしか２４時を回っていた。

「もっと話していたい。」

そう言いながらも、私は睡魔に負けそうだった。
そんな私に、母は言った。

「明日もまた、お話いっぱいしよう。」

その笑顔が昔のままだったので、私は素直に寝室に向かった。

私が眠りにつくまでの少しの間、リビングからは父と母の話し声が聞こえていた……。