通りを祈りが渡るとき

本当に望むもの

「会えなきゃ、なんにも聞けないじゃん！」
　茜の感情的な声が耳をつく。妹が憤っているのは、悪い気はしないが不思議だ。
　いい年をした兄貴のことなど構わずに、自分の幸せを考えればいいのに。

　でも、悟だって逃げ回りながら振り返ってきた。後で茜が泣いていないか、いつも気になっていた。泣くようなタイプではなかったが。
　茜に友だちができて周辺が静かになったとき、物足りない気がしたのをふと思いだした。

　茜の隣で肯いている母親の顔には、落胆と安堵が見てとれる。心配続きで痩せた体をこわばらせていた。
　基の口から何が出てくるのか気を揉んでいただろう。大丈夫だよと、うまく伝えられるといいのだが。
　ショックを受けても傷ついたりはしないから。受ける傷より大きなものを、たくさんもらっているから。父さんと母さんと茜から。そして基から。

　悟のなかで気持ちが固まった。

「ちょっと話したい……」
　こそっと耳打ちすると、父親は目顔でわかったと知らせて立ち上がる。

「あら、夕飯の準備が途中だわ。茜も手伝って」母親が、突然思いだしたように言ってキッチンに立った。
「お腹空いたよ」妹も調子を合わせ、こちらには知らん顔をしてくれた。

　父親がミニテーブルの前で窮屈そうに胡座をかく。ここは作りつけの収納を除けば六畳ほどだ。セミダブルのベッドとデスクを置けば余裕はない。

　悟が引き取られてすぐに与えられた部屋で、最初の頃は基がしょっちゅう泊まりにきていた。基がいない日は父親が一緒に寝ていた。
　悟をひとりきりにしない配慮だったのだと、いまさら思い知る。悟が一人寝をできるようになってからは、親子喧嘩をした基が逃げこんできた。

「なんか、いろいろ考えてるんだけど」
　おもむろに話し始める。
　どれもこれも憶測の域をでない事ばかりで、正直、考えるのもしんどい。これまで自分の考えを主張せずにきたのだ。裏返せば、主張する必要もないくらい与えられてきた、という意味だが。
　悟はそれらを受け取りながら、自分には何かを考える資格もないと思ってきた。
　でもいまは、考えずにはいられなかった。