エスポワール号の方程式

「あら、レオじゃない。あなたも起こされたってわけね」
　ブリッジには先客がいた。エミリーだ。彼女は長い金髪を耳にかけながら言った。

「まあね。それにしても緊急事態ってなんだろう？　まだ目的地までは三日あるのに」
　窓からは目的の惑星が大きく見える。赤茶色の地面にところどころクレーターが見える。

「アルベルト、緊急事態ってなんだい？　わざわざコールドスリープから起こしたからには、理由があるんだろう？」

「重大な事案につき、オリバー艦長が到着されるまでお話できません」
　目の前に立ったロボットのキンキンした声はそっけなかった。

「私を呼んだかい？」
　オリバー艦長が個室のドアから現れる。ドアの高さは長身の彼には少々窮屈なのか、身をかがめていた。

「レオ、エミリー、待たせたね。さて、アルベルト、三人とも揃ったのだ、緊急事態の内容を聞かせてもらえるかい？」

「オリバー艦長、誠に残念ながら地球に残された人類は滅亡しました」

「アルベルト、『人類が滅亡した』という悪い冗談のために我々を起こしたのか」
　オリバー艦長がため息をつく。

「いえ、艦長。地球の人類は核戦争のために滅亡しました。食物の奪い合いのために。この宇宙に残された人類はあなたたち三人です」
　ブリッジは静まりかえった。