1. 余命一日

1/4
前へ
/135ページ
次へ

1. 余命一日

 最近は食事も取れず、起き上がることはおろか自発呼吸もできない。意識も散漫で、両親が声をかけてくれても何を言っているのか理解ができない。私はほとんど夢の中にいる。  見飽きた病室の天井を見ているよりも、目を閉じて夢の中にいる方がいい。緩和ケアのお陰で痛みは抑えられているものの、数日前からたまに堪えようのないほどの激痛が立ちのぼる。身体が死に近づいているのだろう。  痛みの中で死ぬのか、夢を見ながら死ぬのか……  どのように死ぬのかはわからないけど、あと三日もしないうちにその答えを知ることは確かだ。  最近は夢の中で話し相手ができて、その人とのお喋りを楽しんでいる。聞き上手なその人は、特技もない平凡な女子大生の半生なんて面白くもない話を、熱心とも言える姿勢で最後まで耳を傾けてくれた。  自分語りって気持ちがいいもんなんだね。半生を語るなんて初めてのことだった。  私もお礼にとその人の話を聞こうとしたけど、何度頼んでも話してくれない。  話を聞く以外でも何かしてあげられることはないかな? 「それならば助けて欲しい」 「私にもできること?」 「誰にでもできることだが、私は梨沙を気に入ったから、梨沙に頼みたい」 「私でもできることならいいよ」 「……ありがとう」  それから声は聞こえなくなった。  どこかへ行ってしまったのかな?  なんて、夢なんだから誰かがいるわけじゃない。誰も姿は見えないし、この夢の中は真っ白で何もない。  誰かに自分の半生を話して聞かせるというのは、死ぬ前に見る走馬灯の代わりなのだろう。走馬灯って見るものじゃなく語るものだったんだ。そう知ったからには誰かに伝えたいな……でも現実ではもう喋ることも文字で伝えることもできない……あぁっ! また痛みが──今回は凄まじい──今までにないほどの……!  ──あれ? 痛みが消えた。
/135ページ

最初のコメントを投稿しよう!

26人が本棚に入れています
本棚に追加