大狒狒さま

　期日を使いきった八日目の朝、「やっと証拠が取れた」と電話で伝えた。
　初日で証拠は手に入れたが、日当を稼ぐためにわざと返事は遅くした。セコいが、これは探偵業の基本だ。
　神社の仕事よりも夫の浮気のほうが大切らしい。すぐに来てほしいと言いやがる。
　プリントアウトした写真を手に、オレは神社内にある女神主の家をおとずれた。写真の元データは、とある目的に利用するため、事務所に保管してある。
　たたいた扉を神主本人があけた。
　おんぼろ事務所で金切り声を上げたときとは、雰囲気がまるで違う。
　頭の形が浮き出るほどに髪をきつく後ろで束ね、白い鉢巻をぴっちりと額に当てている。真っ赤な唇がやけに目を引く。ゆったりとした紫の上衣から、香(こう)の匂いがする。巫女なら朱色の袴なのが、神主だと水色になるのを初めて知った。
　なんとも芝居がかったいでたちだ。これからなにやら大切な儀式でもあるかのような。もしかしたら、浮気亭主を呪い殺すつもりなのかもしれない。
「ここでは落ち着いて話もできません。こちらへ」
　紫の上衣が、境内(けいだい)のすみにひそんだ小道を、すべるように進む。幅広のそでが揺れ、オレは香(こう)の匂いについていくこととなった。
　本殿の裏門というのがぴったりな、うすく小さな木の戸を女神主はあけた。二人して腰をかがめ、四畳半ほどの板の間へと入る。秋の冷気をしみこませた床板が、くつを脱いだ足裏をちぢこませた。
　窓からの明かりだけが頼りのため、暗い。ほこりくささで鼻をひくつかせるオレの前に、座布団が置かれた。
「少々お待ちください」
　オレが座るのも見届けず、女神主は部屋を去った。
　殺風景な空間だ。太い柱や梁(はり)が目立つ。板戸で仕切られた向こう側には、ご神体が祀ってあるのだろうか。
　棺桶かと思うような細長い木の箱が壁に寄せられ、束になったロープや布きれ、なんに使うのかわからない麻の袋などが乱雑に積まれていた。ここは、いうなれば倉庫だな。
　タバコを一本、指にはさんだ。灰皿がほしくて、空き缶でも転がっていないかとあたりを見回しているうちに、女神主がもどってきた。
「どうぞ」
　コーヒーの載った盆が、静かに床へと置かれた。あぐらをかいたオレの前へと押し出される。
　タバコでまぎらわせようとした口さびしさを、コーヒーで埋めることにする。カップを傾けるオレを見て、女神主が一瞬、小さく笑った気がした。
「ここなら、だれにも聞かれませんので、話のもれる心配はありません」
　そいつは都合がいい。これから重要な話があるからな。
　満ち足りた気分でコーヒーをぐっと飲み干し、浮気現場の写真を床にならべた。
　われながら、よく撮れている。茶店の主(あるじ)が、若い娘と情事を楽しんだことがありありとわかる。