さよなら、次に会うのは誰にも判らない時と場所で～反帝国組織MM⑤

第4話 新司令との出会い、自分を忘れたい夜

「…命令により参上致しました」

　彼はそう言って定められた敬礼をする。今までの司令ならそれは省略することが可能だったが、どうやらこの新しい司令にそんな不用意なことをしたら、何が起こるか判らない、そんな気がしていた。
　つ、と新司令は執務を行っていたデスクについたまま、顔を軽く上げ、近くの椅子を示した。
　座れということなのだろうか、とＧは思ったが、言葉に出されない以上、気にしてし過ぎないことはない。彼はやや行動に移すのを戸惑った。
　すると今度は、司令の手が、再び椅子を指した。今度はその示すところは明らかだったので、彼も大人しく椅子に座った。

「本名か？」

　不意に、その声が飛んだ。彼ははっとしてその声の主を真っ向から見る。感情を何処かの次元に置き忘れたような眼差しが彼をじっと見据えていた。

「…通称です。本当の名は＊＊＊＊」

　口に出す時には、やや時と場所を選ばなくてはならない。それが天使種の「名」だった。
　天使種にとって、口にされているのは、彼らの本当の名ではない。通称だ。彼らが本当の名を正しい発音で口にすると、空間が歪むのだ。
　故にそれはよほどのことがない限り、口にはされない。自分の存在を証明する時。それが彼らの自分の名に関する共通認識だった。
　Ｇだの鷹だのというのも、そんな通称に過ぎない。
　この司令についても、同じだった。
　その名が本当のものである必要もないし、上の代から付けられたものではなく、自分でつけたものであっても全くおかしくはないのである。しかも「上の代」が存在しない第一世代であるのなら。
　元々人口がそう多くもなく、出自よりも何よりも世代が問題となる彼らには、姓は無かった。
　他の惑星の者にとっては、なかなか奇妙な風習に映ったが、彼らはそれで納得していたし、特に不自由も感じてはいなかったのだ。

「いくつめだ？」
「…七番目です」

　なるほど、と司令は短い言葉を投げた。そしてつ、と立ち上がると、ゆっくりと、音をさせずに彼の前へと立った。
　Ｇはまるで自分が尋問を受ける罪人のような気がした。動かないその端正な顔は、動かないまま、それでもじっと彼を見据えている。
　そしてふと、その手が動いたかと思うと、優雅に彼の目の前で移動し、軽く上官を見上げる形となっていた顎に手をかけた。
　その手の冷たさに、彼の全身は鳥肌を立てた。脳天から、足先まで一気に突き抜ける悪寒は、その指がゆるやかに動くたびに彼の中でうごめいた。
　あの友人とは違う。
　だけど、これはこれで、まずい、と彼は突差に感じ、必死で表情を固くする。それに気づいたのか否かは判らないが、司令はふっと手を離した。
　そして聞こえるか聞こえないか、という程度の声で、なるほど、とつぶやいた。
　何が「なるほど」なのだろう、と疑問には思ったが、ようやく開放された、という気持ちの方が、彼には大きかった。彼自身気づかなかったが、彼の顔には露骨な安堵の表情があった。
　だがその安堵も束の間のものだった。