禁忌の山

「ひと月前から肉断ちをしろとご家族に言われたでしょう。なんで明日まで待てなかったんですか」
「だって、わたしは山にはいらないもの」
「祭りの終わりまでが祭祀です。こんな子供でもわかることを！　これだからよそ者は」
　隊員は鼻を鳴らした。
「あなたのそれは食あたりにみえまずが、このへんでは罰当たりといいます。処置をしても、神さんの気が済むまで、しばらく具合が悪いままです」
　あまりの言い草に、僕は腹が立った。
「急病人にそれはちょっと言い過ぎでは？」
「神さんにまつわることは、この辺りでは死活問題なんですよ。よそ者にはわからないでしょうが」
　吐き捨てるように言った隊員に、もう一人いた隊員が、まあまあ、と諫めつつ、小さく僕に頭を下げた。
「わたしもよそから来た口なので、お気持ちはわかります」
　と、小声で僕に言うと、姉を担架に乗せて搬送していった。