憑く

　怒鳴(どな)り声に心は震え、冷たい言葉は心に刺(さ)さる。
　痛みに息を詰(つ)め、抗(あらが)う心はむしばまれる。
　ゆっくりゆっくり、殺されていくのだ。
　その日を待つぐらいなら、殺される前に、殺してしまおう。

「理人……」

　声がかすれる。
　とたんに顔をしかめ、はあーと大きな息をついた。
　その動作だけで「うるさい」と言われたとわかる。
　理人は立ち上がり、私を無視して横をすり抜け、バスルームへ消えた。

　バスルーム。
　錆(さび)を含(ふく)んだ生臭い匂い。
　流れる水は赤い。
　あの場所に平気で入れるなんてどうかしている。

　水音を聞きながら、私は決意する。
　また、殺そう。