絶滅動物園

ぬこ、には先祖がいる。

休日の電子図書館で、アキラはそれを発見した。読んでいた『世界動物大全』に載っていたのだ。本をタップして栞をはさむ。ⅤＲゴーグルをつけたまま、隣室にいる妻に声をかけた。

「昔、ぬこに瓜二つの動物がいたらしいぞ」

ふうん、とエリは興味なさげだ。それでもアキラの隣にやってきて、ゴーグルを頭につけた。電源を入れるとすぐに、機器はきゅいーんという音を立てる。
エリが「図書館へ」と呟くやいなや、アキラの前に彼女のアバターが出現した。

「この本なんだけど」
アキラが猫のページをひらいて、エリに見せる。
艶やかな白い毛並み。丸い頭の両端に、薄ピンク色をした両耳がたっている。細長い尻尾も生えていた。
その姿は、ぬこそのもの。

「へえー、確かにうちのぬこに似ているわね」
そう言って、エリは本に載っている画像を人差し指でおす。

すると、猫が本から抜けだした。
ホログラムは実寸大だから、ぬこと同じ大きさだなとアキラは思う。くるりと一回りして、全身を観察させてくれた。前足をだし、ゆっくりと全身を伸ばす姿は優雅ですらある。
猫はつぶらな緑の瞳でアキラを見あげた。実体があったら頭を撫でてやりたいところだ。

「何年までいた動物なのかしら。二千二百年か。だいぶ前にいなくなっているのね」
エリが本を確認した。

「野生動物ではなくて、人間が飼っていたらしい。ぬこと同じでペットなんだよ」
アキラが目を輝かせながら説明する。

「ほかのページにも当時の色々な動物がいるんだ」
ページを進めるまえに、電子書籍をタップして猫のデータを保存する。これで何種目を集めたのだろうか、自宅のコンピューターにはどんどん『絶滅種』の映像データが溜まっていく。

ページをスライドした。
紹介ページが閉じられるので、白い猫は慌てて本のなかに戻っていった。みゅう、という鳴き声を館内に残しながら。