それを言うのは

「おなかすいたー」

　わたしは玄関を開けるなり叫んだ。

　いつもやってきたことだ、ここまでは。

　制服のままキッチンへ向かい、カバンをテーブルへ置き、食卓の椅子に掛けたままにしてあったエプロンをつけた。
　手を洗い、冷蔵庫を漁る。
　卵、ウインナー、トマトを手に取る。
　フライパンに油をひき、火をつけると全部入れた。
　食パンはグリルで焼く。
　ほどなくして焼きあがったものをパンに乗せ、それを用意した皿に盛りつける。

　ここまで無言。

　グラス二つにオレンジジュースをつぎ、トレイに全部乗せると、部屋を移動した。