おかえりの部屋

「わあぁっ！康介、おまえ事故物件に住んでたのかよ！」

良二は動揺して部屋の隅へと逃げたけど、僕は男の子、晴日に
近づいていった。

「子供みたいな声......人、だったのか......」

そうだ。
僕は『虫』と聞かされて『虫』としか認識してなかった。

良二のように端的に『誰なのか』と、考えなかったのだ。

「君だったのか、おかえりを言ってくれてたのは」

しゃがんで目線を合わせてみる。

「僕は、康介っていうんだ。ねえ、誰を待ってるの？」

サラサラの前髪を弾ませて晴日が笑った。

「うちはね、お父さんがいないの。
それでね、お母さん、いつも仕事で忙しくてね、
それでね、夜になると帰ってきて、晩ご飯つくってくれるの。
だからね、晩ご飯は何かな？って、楽しみなの。
だからね、だからね、帰ってくると嬉しくてね、おいしくてね」

「それで、今夜の晩ご飯は何かなって......」

「うん、お母さんの晩ご飯！大好き！幼稚園の給食より好き！」

「そっか」

「康介は？なにが好き？」

「え？」