ワンダールームへようこそ

　渋谷のセンター街にある、とある雑居ビルの一階。
　ガタガタと音を立てて動いている古いエレベーターの横に、各テナントの郵便受けがずらっと並んでいる。
　郵便受けの隣には、小さな掲示板もあった。
　掲示板には何も貼られておらず、その代わりに油性ペンでいかがわしい言葉が落書きされている。
　よくある、下ネタ系の落書きだ。

「……これ、何だ？」

　末松(すえまつ)はエレベーターに乗って、五階にある占い屋に行こうとしていた。
　湿気が気味悪く、空気も薄く感じる……エレベーターを待っている間、警戒するようにキョロキョロと見渡していたら、怪しげな落書きが目に入った。
　そして、呟く。

「ワンダールームへようこそ……」

　その下にはURLが書かれている。
　何だ、ワンダールームって……末松は気になって、そのURLを写真に収めた。
　とりあえず、エレベーターに乗る。

　――怪しげな雰囲気が漂う、占いの館。
　エレベーターが開くとすぐに店内だった。
　中は薄暗く、怪しさを助長するように、ミラーボールが回っている。
　受付の隣に待合室があった。受付に座っていた愛想のない、仏頂面のお姉さんが待合室を指差す。

　狭い待合室のパイプ椅子に座って、名前を呼ばれるのを待つ。
　待合室の中にある本棚には、時代を感じる草臥れた漫画が並べられていた。

「末松さん？　お待たせしました」

　待合室のカーテンを開けて、背の高い女性が末松の名前を呼んだ。
　赤い作務衣を着た、黒髪ロングの女性。いかにものの雰囲気感満載だった。
　そのままブースに通される。

「本日はご予約ありがとうございます。どうしてこちらに？」

　待合室のチープな椅子とは違う、しっかりとしたアンティーク調の椅子に座る末松。
　ここに来た経緯を答えた。

「彼女も仕事も失って、生きる希望がなくなってしまったんです……これから俺、どうすればいいかわからなくなって……」

　占い師の女性はうんうんと頷き、末松が事前に送ったデータをまとめた一枚の用紙を取り出した。

「あなた、今年は不幸が重なるみたいね」

　姓名判断でもしているのか、用紙に薄いペンで何かを書いている。
　末松の角度からは暗くて見えない。

「やっぱりそうなのか……」