お父さん

「で、隠し事してる？してない？」
　母は詰め寄る。
　父が母から鍵をもらってきたのだとすれば、母は父が私に会うことを許した、ということだろう。だからその後も実は会っていて、と言えば問題ないのではないだろうか。最悪私がここで宥めれば、父に火の粉が飛んでいくこともない。そう考えた私は意を決して口を開いた。
「あの……実は、さ。私最近、お父さんと会ってて」
　私が言うと、母の息遣いがプツッと途絶えた気がした。
　あれ、通話が切れた……？
「あの、怒らずに聞いて欲しいんだけど。私今お父さんと住んでて。あ、住んでるって言っても完全にじゃないんだけど、その、私がわがまま言って一緒にいてもらってる……みたいな？　だからお父さんは何も悪くなくて……」
　受話器の向こうは風音一つ聞こえず静かで、それが私の不安をより一層掻き立てた。
「お母、さん？」
　本当に通話が切れているのか？そう思うと、すうっと息を吸う音が聞こえた。
「凛華。今どこにいる？」
「家だよ」
「一人？」
「うん」
「いい？　よく聞いて。説明してる暇はないから、とりあえず今すぐ家を出なさい」
　私の話を聞いて激怒すると思ったが、母は怖いくらい冷静にそう言った。
「怒ってる……よね？　黙っててごめん。でも……」
「怒ってないから。早くそこを出て」
「何で？　怒ってるからそんなこと言うんでしょ？　少しはわかるよ。お母さんが嫌いな人が一人で育てた娘と一緒にいるんだもん。怒って当然だよ」
「お母さんはお父さんのこと嫌いじゃないし、あなたのことも大事よ。いいから早く外に出なさい」
「どうしてよ？わかんないよ、嫌いじゃないなら何で……」
「お父さんは死んだでしょ？！」
　冷静だった母は突然、そう叫んだ。それを耳にした時、時間が止まったように感じた。