１９℃

２０歳

　頬に落とされる軽いキス。いつものスキンシップ。ではない。ほとんど同じで、絶対的に異なる、それ。

　律の目に映る私はどんな表情をしているのだろう。私の目に映る律は、知らない男の顔をしていた。知らない顔で笑う男が、そこにいた。

　そのひとは、骨から溶けてぐずぐずに崩れてしまいそうなほど甘く蕩けた声で、囁く。

「ああ。ほんとはね、麻乃が思い出したあとにって考えてたんだ。なんで忘れちゃったの？　離れ離れになるまえ、いつか、約束したよね。『はたちになったら恋人になろう』って」

　その囁きはいつもと何ら変わらない口調なのに、あまりにも官能的に。毒々しく。

「当時はお互い、『はたち』が何歳のことなのかよくわかってなかったけど。『おとな』は『はたち』からだって知ってたから。『おとな』になったらって意味だった」

　まだほんの幼い律と、同じく幼い麻乃の、口約束。

　４歳か５歳か６歳か、わからないけれど、小さなふたりを脳内に思い描いて、ぐしゃぐしゃに塗り潰した。

　ふいに、首筋を火傷しそうなほど熱い舌が舐めては、歯が立てられる。痛みに堪らず声をあげる私に構わず、彼は続ける。

「だから、はやく『はたち』になりたかった。再会して、想像とは比べ物にならないくらい、綺麗に成長した麻乃を見て、胸を高鳴らせながらずっと待ってた。だって『おとな』にならないと、こういうこと、できないもんね？」

　ひろいベッドのうえは、いくら逃げようとしても逃げ場なんてなかった。

　そのとき、どんな風に自分が暴かれ、どんな風に乱れたのかはわからない。

　一度目は事を急いで無理やりにつながり。

　二度目は感触をたしかめるように丁寧につながる。

　無理やりに暴かれ晒された身体の全部をたしかめるように、指と舌が隅々まで這い回る。指と舌では届かない奥の奥は、腰を揺らして、ミリ単位で形を捉えるかのように、どこを擦ればどこが震え、どこを突けばどこが響くのかを、ひとつひとつ覚えていくように。

　三度は要領を掴んだのか。壊れてしまいそうなほど乱暴に、でもこのうえなく的確に、腰を打ち付けられ、頭のなかの血管や神経がブチブチと切れていく音がした。

　視界に火花が散って弾け、赤く染まる。到底逆らえない巨大な波に呑み込まれてしまったようだった。溺れないように必死で男の背を抱き、爪をたてた。男は痛みに顔を一瞬歪め、仕返しとばかりに肩に噛み付いた。