明けない夜など、ない。

　　　　　　　◇
　うしろから泣き声が聴こえてくる。
　もはや誰のものかも判別できないそれが、ついさっきから、青年の鼓膜にへばりついて取れずにいた。
　悲愴。
　その体現。
　自分まで、悲しい気持ちになるような。
　ぼんやりと、そう思う。
　その嗚咽に、こまやかに耳をかたむけながら、彼は黙々と歩を進める。
　せめて、その声に耳をふさいでしまわないことだけが、自分にできる唯一の詫びだ、と。
　青年は心のうちだけでそう、零した。
　その瞳にもう、正気のひかりは無い。
　　　　　　　◇
　視界のすみに、また自販機があらわれる。
　迷いなくビビッドイエローの飲料を取出口へと落とし、ごぷ、と数口、飲み下す。おえ、と少しだけ、えづく。
　これしか実質的に、強制的に選べなくされてはいても、いまの彼には貴重な水分補給の手段だと思えていた。
　ここは、ラストスパートのただなか。
　その事実が肌感覚で、研ぎ澄まされた彼の精神には諒解できていた。
　ひなびたラベルのペットボトルが、中味の液をなだらかに揺らす。彼の歩調はさっきからずっと一定で、よどみのひとつも見当たらなかった。
　ときおり飲料水を口に運び、そしてほぼ必ずと言っていいほどその度にむせ込みながら、なお、彼は歩みを止めない。
　――ゴールまでこのまま、一気に。
　その確固たる決意が、彼のなかには揺るぎなくあった。
　しばらく、それが続く。
　飲み終わったペットボトルを、いつのまにやら横にあらわれた網々スチールのゴミ箱にぽん、と放り投げる。綺麗な放物線の軌道をえがきながらそれは、ゴミ箱にするりと収まり、しんと静かにうしろから、彼の背を見送る。
　彼はいつしか、かるく鼻歌などを歌っていた。
乱れた呼吸で、途切れ途切れに。
　気分がよかった。
　心残りのなくなった地縛霊のように。
　空を、首を真上に曲げてながめる。
　見渡す限りの、闇。太陽の代行者は、おびえてすがたをくらましている。
　ふと、歩調がゆるやかになる。
　止まる。
　ずっと耳についていた、かなしみに沈む誰かのしゃくりあげる声が、消えていた。
　彼の鼻歌が、音量を増す。
　テレビでひまつぶしに見ていた音楽番組には、ほぼ確実に見当たらないであろう、異様な階調の音律。
　旅のはじめに、既に死んだ彼のスマートフォンから聞こえてきた、それだ。
　にんげんに再現できないはずのそれを、青年は少々たどたどしくも朗々と、歌い上げる。
　もはや生きものの一匹も見当たらない街路に、その少し音痴気味なメロディは、のびのびとして谺(こだま)する。
　気分がよかった。
　ただただ。