明けない夜など、ない。

　青年はふう、と一つ息を吐いて、ポケットへとスマートフォンをしま――おうとした。
　画面が明るくなる。
　以前、家で今待っている後輩と撮った写真を、そのロック画面の待ち受けにしていたのだが。
　元気良くピースサインを決めている、後輩の顔だけが、……真赤に染まり見えなくなっていた。
　まるで塗りつぶされたように。
　叫び声を上げ、青年は手に持っていたスマートフォンを取り落とす。それをおそるおそる拾おうとして、あれ、と声を洩らした。
　見当たらないのだ。
　地面に落ちたはずのスマートフォンが。
　……いや、あった。
　真っ暗になった画面は、周囲の暗闇とぴったり合わさって調和していた。
　放置していた画面のヒビ割れのお蔭で、何とか青年はそれを視認する。
　拾い上げ、電源ボタンを長押しする。
　だが、スマートフォンの明かりが周りを照らすことはもう、ないようだった。
　はあ、と嘆息し、前をじっと見つめる。
　やはり、自身の限定的な視界に頼るしか、今の彼に手段は残されていないようだった。
　　　　　　　◇
　どこからか、犬の遠吠えが聞こえた。
　それが過去にかわいがっていた犬の声に、似ているような気がして、青年はふと立ち止まる。
　彼はふわふわしたコーギーだった。やけに薄い色の、あぶらあげみたいに美味しそうな見た目の犬だった。
　名前は、たしか。
「そーくん……」
　なぜか急に、頭が痛む。
　嫌な記憶。
　桜の木。あれは、小学校の裏手。
　嫌な記憶。
　埋まるもののない墓標。
　その記憶を上塗りするようにまた、鼻腔の奥であまい香りが沈む。
　青年は目を伏せた。
　犬の声はもう、聞こえなかった。
　いくら、耳を澄ましても。
　きっと、彼は桜を見に行ったのだ、と青年は、静かに微笑む。
　その顔から笑みが消えたときまた、彼のかわいがっていた犬の顔も、彼のなかから、ゆらゆらと霞んで消えつつあった。
　頭痛がかすかに、彼をさいなむ。
　ああ、とちいさく、詠嘆する。
　なにか、大切なものを忘れていくのだ、ここにずっといると。
　青年は、なかば無意識に、そのことを悟りつつあった。
　いけない。はやく、ここを出なければ。呟く。
　このままだと、なにかやわらかくて傷つけてはならないものを、どんどん、無くしてしまう。
　胸を平手で押さえつける。聞いたことのない、速さをしていた。
　ざわ、と木々が揺れる。
　青年を囲む街路樹が、四方八方から彼のことを圧迫するように、風にさわぐ。
　針葉樹の葉が飛び、彼の頰を刺す。
　まだ行くんじゃあない、とたしなめるような、そんな痛みだった。