踊り子・若葉

　男は静かに緑茶を啜り、若葉の方を見ることもなく淡々と言った。
　「茉莉花さんも、そこに座ってビールを飲みましたよ。」
　若葉は、男の暗い目をじっと見ていた。茉莉花。その名前を口にするときだけ、淀んだ目の中に鬼火が燃える。
　「……いつ？」
　「８月２０日の夜。」
　男は正確な日付をさらりと口にした。若葉は、そこに男の執念みたいなものを見た気がして、腹の奥が少し冷たくなった。
　「なにしに？」
　「ストーカーから逃げに。」
　「いつまで？」
　「２１日の朝。」
　男の言うことが本当ならば、茉莉花はこの部屋に一晩しかいなかったことになる。それなのに、男の眼差しの熱さはなんだ。なにをどう考えても、若葉の中では、たった一晩でここまで気持ちが燃えるとは思えない。
　「……茉莉花姐さんを、好きだったの？」
　ほとんど確信をもって問いかければ、男はわずかに笑った。その笑みは深く暗く、若葉を、というよりは、男自身を笑っているみたいに見えた。
　「好きとか嫌いとか、そういうんじゃなかったですね。茉莉花さんは。」
　「じゃあ、なんだったの？」
　いっそ図々しいような若葉の食い下がりかたにも、男は嫌な顔をしなかった。ただ、軽く眼を細めて若葉を見た。
　「あなた、茉莉花さんを随分好きだったんですね。」
　若葉は男の目を見返し、そうだよ、と答えた。誰に対してでも、茉莉花への気持ちを隠したことはなかった。それは、茉莉花本人に対してでも。茉莉花は完全なストレートで、若葉の気持ちに振り向いてくれることはなかったけれど。
　「茉莉花姐さんの側にいたくてストリップはじめたの。だから、いなくなりました、はいそうですか、で諦められない。茉莉花姐さんは、どこに行ったの？」
　若葉が頬を硬くしながら低い声で問うても、男は表情を変えない。それは、若葉の茉莉花への気持ちを低く見積もっているからではなくて、その反対のようだった。
　「知らないです。本当に。」
　男はため息に溶けそうな声でそう答えた。若葉は、更に食い下がった。　
　「なにか、聞いてないの？　どこに行くのか、姐さんなにか、言ってなかった？」
　「いいえ。」
　「あんたも茉莉花姐さんのこと、好きなんじゃないの？　なにも訊かなかったの？」
　「訊いてないです。」　
　「なんで、」
　「好きとか嫌いじゃなかったので。」
　男の変わらない態度に、若葉は苛立った。なにかを隠していると思った。この男にも感情はあるはずだ。茉莉花への思いも、あるはずだ。それをこの男が、巧妙に無表情の裏側に隠しているだけで。