猫の旅館

「ダンナは、独り身どすか」

「突然なんだい」

「いや、最近女房と、うもういってへんのどす。話しかけても、見向きもしいひん」

　猫にも事情があるのだなと思った。

「君が何かしたんだろう」

「特に見覚えはあらへんのどすけどなァ…」

「その酒のせいじゃないか？君、普段も飲んでいるんだろう」

「いえいえ。わしは客人としか飲ましまへんで。一人酒、どうも苦手で」

　猫はぼりぼり頭を掻いた。

「奥さんと飲まないのか」

「女房は飲まへんのどすえ」

「そうか…」

　私は顎に手を当て、暫時考えていたが、何も思い浮かばなかった。

「そういうたら、猫の国とやらに行ってみたんどすえ」

「猫の国…？」

　私がそう問いかけると、猫は杯を置いて

「そらもうぎょうさんの猫がいてはった。さすが猫の国や思た」

　と言った。

「私も行ってみたい」

　私はそう言った。夢の中は、おかしなことをいくらでも言って良いのだなと思った。

「ダンナ、わしもって言うたって、あんた猫とちがうちゃうん。そう簡単には猫の国には行けへんで」

　猫は顔をしかめて言った。

「そ、そうか」

　私はやっと日本酒に口を付けた。

「まあええわァ。猫の国では、あのおっきな温泉良かったなア」

「猫は水が嫌いじゃないのか」

「猫の国の温泉は一味ちゃうんやわァ。あの温泉やったら、猫誰でも入れる思うで」

「不思議だなあ…」

「ほんまに不思議どすなァ…」

　私たちは、満月を見上げた。

「もし、わしの女房に会うたら、よろしゅうと伝えなはれ」

　猫は静かに言った。

「私は、君の奥さんに会ったことないよ」

「次期、出会う思うで」

　猫は少し寂しそうな顔をして言った。

「分かったよ」

　私は猫の奥さんの特徴を聞き出しておけば良かったと、今更思った。