猫の旅館

目が覚めた。朝になっていた。

　縁側を見ると、座布団はしまってあって、日本酒はなかった。

　不思議な夢を見たな、と思って伸びをした。

　旅館を後にするとき、また三毛猫が足にすり寄ってきた。

　通りがかった旅館の大将が

「本当にマタタビ持ってません？」

　と聞いてきた。

「持っていませんよ」

　そう言うと、また大将は不思議そうな顔をした。

「この子はよその人にあまり寄り付かへんのどすけどなぁ。最近、この子の夫が亡くなったんで、寂しいのかもしれしまへんなあ」

「その夫の猫って、八割れの猫だったりします？」

　大将は目を丸くして

「どうして分かったんですか」

　と言った。

　ああ、そうか、と私は思った。

　私はしゃがんで、三毛猫を撫でた。ごろごろ言っている。

「君の夫は、天国…いや、今頃猫の国で温泉にでも入っているよ」

「にゃーん」

　三毛猫は私の脇をすり抜けて行った。