祖母が残してくれた本

　昼休みになると、できるだけ人目を避けるようにして教室を出た。
　自分の席にいても、誰も話しかけてくれないし、むしろ、私がいるのを迷惑そうに見て来るのだ。
　その視線に耐えるよりも、誰もいない校舎の隅っこで一人で過ごすほうがよっぽど楽だった。

　校舎の裏にある静かな中庭に着くと、やっと肩の力が抜けた。
　深呼吸をして、空を見上げる。
　秋の空はどこまでも高く、澄んでいた。
　そんな空を見るたび、今、自分が置かれている状況がいかに理不尽で、狭苦しいものかを痛感する。

「いつまでこんな状態が続くんだろう……」

　誰にも聞こえないように、小さな声でつぶいた。
　友人と思っていた人たちが、一瞬で自分を敵視するようになった理由が、いまだによくわからない。
　あの日、祖母のお見舞いを優先したことで、こんなことになるなんて、予想もしていなかった。

『どうしてあの時、無理してでもカラオケに行かなかったんだろう？』と後悔することもある。
　けれど、祖母の容態が悪化している中で、どうしても見舞いに行かないわけにはいかなかった。
　自分は正しいことをしたはずなのに、その結果がこれだった。