運命の一冊に残された指紋

　考えろ。考えるんだ。うまい殺し方を。
　あ。そういえばこいつ、ミステリの研究用に、こっそり毒物を押入れの奥に隠し持っていたな。

「なあ、清川。おれが今日ここに来ることは、誰も知らないよな？」
「うん」

「フフフ、じゃあ今日は、お前の運命の一冊が華々しく世に出る前の、前夜祭だ。そこの酒屋でいい酒を買ってくるから、二人で飲もうじゃないか」

　まさしくこの一冊は、おれとお前の運命を大きく変えてしまうだろう。おれは栄光の、そしてお前は終焉の運命だがな。
　おれは近くの酒屋で、小ぶりなウイスキーを買って戻った。

　そして二人で酒をあおった。
　清川は酒に弱くて有名で、すぐに顔が真っ赤になる。

「そうだ清川、ちゃんとこの小説のデータはとってあるのか？」
「あるとも、ほら」

　清川はノートパソコンのロックを外し、中のフォルダを見せた。

「おお、あるな。バックアップもあるのか？」
「うん、こっちのUSBにね」

　おれは清川のグラスに、さっきトイレを借りるふりをして失敬した毒を注いだ。
　薬瓶に触れる時は、指紋がつかないよう、ちゃんとハンカチ越しにしてある。

　それから五分後。
　おれが酒に混ぜて飲ませた毒で、清川は死んだ。
　もう動かない清川の手に瓶を握らせ、指紋をつける。

　そして、ノートパソコンが再びロックされないうちに、おれはやつの小説のデータを消した。
　USBのほうも、確実に消去した。　
　清川の運命を決定づけた作品は、この世に唯一、分厚い紙束としてだけこの世に残されたことになる。

「……おれのものだ」

　そう呟いた時、ドアがノックされ、ドアノブががちゃがちゃと鳴り、おれは心臓が口から出そうなほど驚いた。

「清川くん？　私だけど。珍しいね、鍵閉めてるの？　開けてくれる？」

　あっ。ドア越しでも分かる、この声は。

「ヒトミ……か？」
「え？　その声は、ゴ……田沼くん？」

　最初になんと呼ばれかけたのか引っかかるものはあったが、おれの頭脳は、この場を逃れようとフル回転を始めた。
　そして、シンプル極まりない答にたどり着く。

「ヒトミ、警察を呼んでくれ！　清川が死んでるんだ！」

■