あなたのそばに夢幻堂

　帰宅ラッシュ時だというのに、電車の中はやけに空いていた。
　僕は体よく席を確保し腰を落ち着けると、早速とばかりに先ほど購入した文庫本の表紙を開いた。

　――物語は、なんというか、とても地味だった。
　とある地方都市に生まれた主人公の「僕」が、ごく普通に進学しごく普通に就職し、結婚していく、そんな話だ。
　抑揚もへったくれもない。普通だったら「金返せ」と思いたくなるレベルで、なにも起こらない。

　にも拘(かかわ)らず、ページをめくる手が止まらない。何故ならば。

（この主人公、僕とそっくりじゃないか）

　そう。小説の中の「僕」は、出身地も血液型も、両親の職業も、あまりにも僕と似通っていた。
　まるで僕自身をモデルに描かれたかのようだ。
　結婚相手も僕の妻そっくりだし、勤め先だってそうだ。

　何かに急き立てられるように、ページをめくり続ける。
　平凡な会社勤めの毎日も、残業続きの日々も、妻がいるから頑張れるという「僕」の呟きも、何もかもが僕自身を思わせるそれだった。
　そして――そのページが訪れた。

　残業続きだった主人公は、珍しく定時で退社できた。
　妻へのお土産に良いワインを買って、その帰り道に不思議な本屋に出会い――。

　思わず、ページをめくる手が止まる。
　小説の中の「僕」は、いつしか現実の僕に追い付いていた。
　となると、この先のページに待っているのは、僕の未来ということになる。

（何を、そんなバカな）

　何かの偶然だろうと自分に言い聞かせながら、震える指でページをめくる。
　そこに描かれていたのは、身の毛もよだつ「未来」だった。