友恵の空

１．

　熊谷新聞販売店の店主は驚いた。
　新聞配達は重労働、男を募集しているつもりだった。中学生以上と書いたが、女の子が応募してくるとは想定外だ。
「お願いします、働かせてください！」
　友恵は大声でたのみ、頭を下げた。
「女の子には無理よ」
　販売店の女将・熊沢節子は首を振る。
「お願いします、何でもします！」
　友恵は重ねて頭を下げた。
「なんか、のっぴきならない事情がありそうだ」
　店主の熊谷翔太は太い腹をなでて言った。
「は・・・母が病気なんです。病院へ行かないと・・・でも、お金が無くて・・・お願いします！」
「病気だと？」
　熊谷は友恵の顔をのぞきこむ。

　熊谷は友恵と小料理屋に行った。月に何度か行く店の一つだから、店主とも顔なじみだ。
　２階に上がり、豊佳の様子を見た。　
「新聞の配達中に倒れたやつを知ってる。こいつは急ぎが必用だ」
　熊谷は店主にタクシーを呼ばせた。
　その車で病院に。まず、点滴が始まった。
「手遅れになる寸前でした。入院は長くなるかもしれません」
　医者の診断は冷い。
　熊谷はベッドの豊佳に語りかけた。
「娘さんは、うちに住み込みで働いてもらう。入院費は給料の中から、少しずつ返してもらうから」
「ごめんなさい・・・ごめんなさい」
　母の声は途切れがち、友恵には悲しかった。
　熊谷は友恵の背をたたく。
「さあ、明日の朝から、いっぱい働いてもらうぞ」
「お願いします」
　友恵は母の分も頭を下げた。
　その日のうちに、小料理屋の２階を引き払い、新聞販売店の寮へ引っ越した。

　夕食の時、店のみんなに紹介された。
「大内友恵です、よろしくお願いします！」
　拍手で迎えられた。友恵より一歳上の男の子もいた。中学生の新聞配達は珍しくない時代だ。
「また・・・お父さんの世話焼きが始まった。今回は下心がまる見えよ」
「すまねえ、かくし事ができないたちで」
　女将と店主の言い合い。いつもの事らしい。
　お椀に山盛りのご飯がきた。
　遠慮がちに食べると怒られた。
「もっと食え！　新聞配達は力仕事、重い新聞を担いで走るんだ。いっぱい食わなきゃ、仕事にならんぞ！」
　ご飯も味噌汁もオカズも・・・以前の３倍の量を腹に入れさせられた。最期の方は、涙で口に押し込んだ。
　お腹が痛くなって、ばったり体を横にする。後片付けもできない。
「おかわり、と言えるようになったら一人前だ！」
　わはははっ、皆に笑われた。
　店主と女将の太い体の理由がわかった気がした。